「小説を書くか書かないか、そのことに失敗するかしないか、それは『成果』ではなく『道』なのだ。恋をすること、それは面目を失ってなおかつその事態を受け入れることであり、それゆえ失うべきいかなる面目もないのである。」(『小説の準備』)